El veneno mortal ha regresado

Esta traducción fue generada por IA y revisada y editada por Alicia Gejman. Leer en inglés.

El fosfuro de zinc es un veneno para ratas que genera gases mortales cuando se expone al agua. Es lo suficientemente peligroso como para que las regulaciones federales limiten en gran medida su uso a profesionales.

Sin embargo, también se vende ampliamente por vendedores ambulantes en Washington Heights, en paquetes de colores brillantes que parecen dulces.

La primavera pasada, la concejal local Carmen De La Rosa ofreció una conferencia de prensa exhortando a la gente a deshacerse de su fosfuro de zinc. La acompañaron médicos y un representante del Street Vendor Project, un grupo de defensa de los vendedores ambulantes. "¡Queremos la seguridad de nuestras familias y vendedores ambulantes!," publicó en redes sociales la oficina de De La Rosa.

Después de esa campaña de divulgación, según uno de estos médicos, el producto desapareció del mercado local durante unos meses.

Pero ahora el fosfuro de zinc ha regresado.

“Un desastre a punto de ocurrir”

La persona responsable de gran parte de la atención reciente sobre el fosfuro de zinc es Adam Blumenberg, médico de medicina de emergencia en el Centro Médico de la Universidad de Columbia y especialista en intoxicaciones y envenenamientos.

Blumenberg tiene lo que él describe como “un pasatiempo raro”: le gusta revisar los ingredientes de los productos, mirar los estantes de las farmacias cuando viaja y examinar detenidamente las etiquetas. Después de mudarse al vecindario en 2020, a veces recorría los puestos callejeros cerca de la intersección de la calle 181 y St. Nicholas, donde es posible comprar de todo, desde afrodisíacos hasta antibióticos y pesticidas.

No todos esos productos son estrictamente legales. A Blumenberg le preocupaba uno de ellos, el veneno para cucarachas Sniper, que contiene DDVP, un compuesto relacionado con el gas sarín. Sin embargo todavía no había encontrado nada tan peligroso como para que sintiera la necesidad de alertar a las autoridades.

Entonces, en marzo de 2025, Blumenberg notó paquetes amarillos brillantes sobre muchas de las mesas de los vendedores. El producto se llamaba Push Out, y cada paquete mostraba la alegre imagen de una rata que se parecía mucho a Remy, el enérgico roedor chef de la película de Pixar “Ratatouille”. Según el empaque del producto, la sustancia contenía un 80 por ciento de fosfuro de zinc.

Blumenberg tuvo una reacción visceral. “Reconocí que esto era realmente un desastre a punto de ocurrir”, me dijo.

Llamó al 911. Envió correos electrónicos a periodistas. Se puso en contacto con la oficina de De La Rosa. Y comenzó a distribuir panfletos en el centro médico, advirtiendo al personal de salud que estuviera alerta.

El riesgo

Mientras se mantenga seco, el fosfuro de zinc no representa mucho peligro. Pero cuando se expone al agua, la sustancia se convierte en gas fosfina, que es altamente tóxico.

Eso crea problemas cuando alguien coloca el pesticida para ratas y accidentalmente se moja. En 2017, el gas fosfina mató a cuatro niños en Texas después de que alguien rociara agua sobre una zona donde se había aplicado un pesticida relacionado, el fosfuro de aluminio.

El gas afectó también a varios socorristas, quienes reportaron síntomas como “irritabilidad, dolor o ardor ocular, dolor de cabeza, náuseas, somnolencia, mareo, ardor en la nariz o la garganta, calambres abdominales, diarrea, debilidad generalizada, temblores en las piernas o manos y dificultad para caminar”, según un informe gubernamental sobre el incidente.

Como es lógico, el químico también es muy peligroso si se ingiere, porque el líquido en el estómago de una rata —o de un ser humano— lo convierte en gas fosfina.

El mes pasado, di un paseo con Blumenberg y, durante el recorrido,  pasamos junto a varios vendedores que ofrecían paquetes de Push Out y otro producto de fosfuro de zinc, Commando, que viene en un paquete rojo. “Es realmente perturbador”, dijo Blumenberg. “Cada uno de esos representa una dosis potencialmente mortal para una persona”.

De India a Nigeria y luego a Washington Heights

Push Out hace un largo recorrido hasta llegar a Washington Heights.

La base química parece originarse en India. El producto en sí es fabricado por Global Alliance for Chemical Industries en Ibadan, Nigeria, una subsidiaria del grupo Jubaili Agrotec.

Llamé a la oficina principal de GACI en Nigeria, y me pusieron en contacto con una persona llamada Maxwell. (Durante una llamada de 12 minutos, se negó a compartir su apellido o a especificar su cargo en la empresa). También intercambié mensajes por WhatsApp con un ingeniero agrónomo que trabaja para Jubaili, y con un número vinculado a la oficina principal de Jubaili en Dubái.

Todos me dijeron que Jubaili no exporta Push Out a los Estados Unidos. “Estamos suministrando este producto sólo en algunos países africanos donde está registrado legalmente”, escribió el ingeniero. “No operamos en EE. UU. y no tenemos idea de cómo llega hasta allí”.

Maxwell puso en duda incluso que el producto fuera realmente de Jubaili; dijo que en Nigeria circula Push Out falsificado. (Por lo que vale, Blumenberg cree que los paquetes que se venden en la ciudad de Nueva York sí contienen fosfuro de zinc, basándose en detalles de un caso de intoxicación ocurrido en otra parte de la ciudad).

La ruta de Nigeria a la ciudad de Nueva York es poco clara. Dos vendedores en St. Nicholas Avenue me dijeron que ellos no comprar en ningún lugar; tienen proveedores que les llevan los productos.

Oferta y demanda

Blumenberg no sabe si el fosfuro de zinc ha afectado a alguien en Washington Heights. Y parte de lo que hace la intoxicación de fosfuro de zinc tan peligrosa, dijo, es que es difícil de diagnosticar. Es posible que los médicos nunca sepan qué provocó la enfermedad o la muerte de su paciente.

El Departamento de Conservación Ambiental del estado, que regula los pesticidas, realiza redadas periódicamente. La agencia me dijo que la última gran operación en el vecindario fue en julio de 2024. “Durante los eventos de incautación de pesticidas, muchas de las personas que atendían las mesas con pesticidas ilegales huyeron del lugar dejando atrás los pesticidas ilegales”, escribió la agencia. Confiscaron miles de artículos, pero no emitieron multas ni citaciones, y señalan que su enfoque principal es la educación comunitaria.

Le pregunté a la agencia si tenía alguna pista sobre cómo Push Out estaba llegando de Nigeria a la ciudad de Nueva York. La respuesta: aún no tienen nada que compartir. “El DEC y otras agencias están investigando activamente el origen de cómo estos pesticidas ilegales están entrando y distribuyéndose en toda la ciudad de Nueva York y otras regiones”, dijo su comunicado.

Un vendedor de pesticidas me dijo que no vende Push Out, tanto por lo peligroso que es como por miedo a las autoridades. Pero a principios de esta semana, conté siete vendedores que vendían abiertamente Push Out sobre mesas en el vecindario. Otra vendedora, cuando le pregunté por Push Out, metió la mano en una bolsa de plástico junto a su mesa y sacó una bolsa con cierre llena de los paquetes amarillos.

No está claro que perseguir a personas que venden pesticidas por unos pocos dólares en mesas plegables contribuya realmente a mantener segura a la comunidad. “Las fuerzas del orden pueden intentar frenar la oferta, pero es muy difícil sostener esos esfuerzos; realizan operativos, pero al poco tiempo todo vuelve”, dijo Blumenberg. Él está enfocado en el lado de la demanda: “Si le haces saber a la gente que esto es peligroso, no lo van a comprar, ¿no? La gente no quiere poner en peligro a sus familias”.

El Centro para el Control del Envenenamiento está disponible las 24 horas del día, los 7 días de la semana, para responder preguntas sobre fosfuro de zinc, DDVP y otras sustancias químicas llame al teléfono 212-764-7667.